대학입시는 계급투쟁

개천에서 용나지 않는 시대에 고함 카테고리 정치/사회 지은이 정대진 (책마루, 2009년) 상세보기

* 본 글은 초안이며 보다 자세한 내용은 위 도서를 참조하시기 바랍니다
<글 싣는 순서>

막힌 물길

중학교 3학년, 이재민의 경우/ 꿈은 꿈일 뿐이다 / 함께 꾸는 꿈도 현실이 되지 않는다 / 계속 꿈만 꾸어야 하는가 / 다른 꿈을 꿀 수는 없을까 / 다른 꿈도 못 꿀 수 있다 / 볕도 안 드는 뿌연 개천에서 살아가기 / 통계로 보는 볕 안 드는 개천 바닥 / 오늘날의 개천은 강과 바다로 닿지 않는다 / 강과 바다에 사는 아이들은 행복할까

개천에서도 용은 났으나

개천에서도 용은 났으나 / 다이너마이트에 불장난하는 대한민국? / 억울하면 출세해라, 왕조의 몰락과 식민지배/ 억울하면 출세해라, 정부수립과 고착된 기회주의 / 억울하면 출세해라, 뿌리 깊은 기득권과 막힌 공로(公路)/ 개천에서 용 되려면 무조건 “중앙으로!” / 대학입시는 계급투쟁 / 가족 이기주의 / 늘어나는 사회비용 / 인삼이나 산삼보다 귀한 고3 / 무한발전 사교육 / 병목현상 / 패자부활전도 없다 / 왜 이렇게까지 / 개천에서 난 용 한 두 마리로는 안 된다

물길을 트자

한 곳으로만 흐르는 물길, 막힐 수밖에 없다 / 한 곳으로 갈 거면 물길이라도 다양하게 / 개인의 의지보다는 시스템으로 / 시스템의 가능성 하나, 국가 엘리트 육성 프로그램 / 가능성이 여는 세상①- 개천에서 난 용, 하늘을 나는 자동차를 만들다 / 시스템의 가능성 둘, 교육발전종합계획 / 가능성이 여는 세상 ② - 두렵지 않은 ‘제2의 인생’, 인생을 두 배로 사는 세상 / 새로운 사회를 위한 가능성, 만16세 투표권 / 가능성이 여는 세상 ③ - ‘엘리트 농사꾼’, 김의원

개천에서 용 되려면 무조건 ‘중앙으로!’

1990년대에 ‘젊은이의 양지’라는 드라마가 히트를 한 적 있었다. ‘욘사마’ 배용준이 신인 시절 주조연급으로 출연했던 드라마다. 주인공은 탤런트 이종원 씨가 맡았다. 이종원은 강원도 탄광촌 출신의 수재이다. 어렵사리 공부를 해서 서울의 최고 명문대에 합격했다. 그러나 주인공은 자신이 강원도 시골 출신에, 어머니는 배운 것 없는 동네 다방 아줌마라는 신분과 처지를 늘 못 마땅해했다. 그러던 중 같은 과 친구인 부잣집 아들 배용준을 알게 됐다. 부자 친구를 사귀는 게 신분상승의 중요한 밑거름이 될 것이라고 판단한 주인공은 배용준에게 접근하기 위해 그가 좋아하는 영화공부를 한다. 영화 동아리를 찾아가 영화에 관심 있는 신입생인 척하고 고다르 감독과 프랑스 영화에 대해 선배에게 특별과외를 받는다. 그리고는 같은 과 친구 배용준에게 다가가 영화 이야기를 넌지시 건넨다.

친구 배용준은 영화감독이 꿈이지만 기업을 하는 아버지의 강력한 권유로 마지못해 상대에 진학해 세월아, 네월아 하며 시간을 보내던 낭만청년이었다. 영화와 예술 따위는 알지도 못하고 돈 이야기나 하는 상대 친구들과 어울리지 못하던 배용준에게 그럴싸하게 고다르 감독과 프랑스 영화 이야기를 하는 이종원은 완전 소중한 친구가 된다. 그렇게 배용준에게 접근한 이종원은 강원도 탄광촌에서 오매불망 자신을 기다리던 첫사랑 하희라를 버리고 기업오너의 아들 배용준의 여동생을 택해 출세의 길을 걸어간다.

전형적으로 한국식의 야망과 사랑을 그린 드라마였다. 이런 종류의 드라마는 세월이 지나도 등장인물과 스토리 전개양상만 조금씩 바꾸어가며 꾸준히 인기를 유지한다. 시청자들은 또 그렇고 그런 이야기라고 식상해 하는듯하면서도 인기작가와 배우, 감독이 적당히 얼버무려지면 브라운관 앞에 속속 모여든다. 바로 이런 종류의 이야기들이 한국인의 욕망을 그대로 반영해서 대신 이루어주기 때문이다.

드라마는 현실을 있는 그대로 반영해서는 절대 인기를 끌지 못한다. 드라마는 사람들의 욕망을 반영해야 한다. 현실에서 이루어지지 않는 욕망을 브라운관에서 펼쳐 보여주어야 한다. ‘젊은이의 양지’에서 이종원이 강원도 탄광촌을 벗어나지 못하고 고향에 머물며 광부가 되었다가 폐광정책 때문에 식당이나 민박집으로 생업을 전환해서 어렸을 적부터의 첫사랑 하희라와 애 낳고 알콩달콩 살아가더라는 이야기로 드라마를 꾸몄다고 치자. 아마 기획단계에서부터 담당PD는 국장에게 “너 방송국 뒷문으로 들어왔어! 지금 인간극장 만드냐!”는 핀잔부터 들을 것이다. 뻔한 현실의 이야기를 드라마로 만들어서 무엇 하리랴는 꾸중부터 감수해야 한다. 드라마 스토리보다도 뻔한 건 오히려 우리네 살아가는 현실이기에 드라마는 그 현실을 뛰어넘는 사람들 욕망의 대리만족에 집중해야 한다.

사실 현실은 ‘개천에서 용 나던’ 예전에도 ‘젊은이의 양지’ 주인공처럼 강원도 탄광촌에서 태어나 손꼽히는 명문대에 들어가는 일이 그렇게 흔한 일은 아니었다. 설사 명문대에 들어갔다 치더라도 드라마와 같이 기업오너의 딸을 만나지 않는 이상 대학을 졸업하고 기업에 취직해서 잘해야 임원 정도 하고 인생 그치는 게 대부분이었다.

지금이야 더 말할 것도 없다. 강원도에 있는 산골소년이 언제 원어민 영어강사를 만날 것인가? 공부하라고 독려하고 실질적인 정보와 컨설팅으로 뒷받침해주는 부모가 없는데 세상이 어찌 돌아가는 줄 알 것인가? 인터넷으로 수능강의 교육방송을 서울에서 아무리 쏴주어도 왜 공부를 해야 하는지를 깨닫지 못하고 살아가는데 누가 재미없게 교육방송을 보고 앉아있겠는가? 물론 그 와중에 특출난 아이들이 분명 있긴 있을 것이다. 그런데 영리한 아이를 더욱 똑똑하게 키워나가는 문제는 다른 차원의 일이다.

타고난 머리가 뛰어나 암기력이나 계산력이 뛰어나고 눈치가 빠른 영리한 사람은 얼마든지 있다. 그러나 이런 능력을 계발하고 다듬어서 전인적인 인성과 통찰력을 가진 똑똑한 인재로 키워나가는 건 교육의 몫이다. 그 교육의 혜택이 서울과 대도시를 중심으로 한 중앙에 매우 집중되어 있는 게 지금의 현실이다. 그리고 거의 모두가 그 중앙에 진입하기 위해 모든 걸 걸고 일전을 불사하겠다는 각오이다. 자식이 공부 좀 한다 싶으면 지방에서라도 방학 때마다 서울 대치동 학원가로 유학을 보낸다. 매년 겨울마다 각 대학별고사가 시작될 무렵에는 서울의 유명 학원가 오피스텔 임대료가 들썩일 정도로 사람들이 몰려든다.

“사람은 서울로 보내고, 말은 제주도로 보내라”는 말이 있을 정도로 이런 중앙집중현상은 한국인들이 오래 보아온 풍경이다. ‘젊은이의 양지’ 같은 드라마를 만들 때도 주인공이 집근처의 강원대에 가서 지역현실을 반영한 문제해결 방안을 찾는다는 설정은 이루어질 수 없다. 만약 강원도 지역사회의 문제를 해결한다는 의지를 가지고 있다고 해도 일단 서울의 명문대에 들어가 중앙에 인적 네트워크를 만들어야 한다. 고시를 패스한다거나 해서 신분과 계급을 전환해야 한다. 이후 서울에서 일정한 사회적 성공을 거둔 후 강원도 고향에 어린 시절 홀쭉했던 얼굴이 아닌 개기름이 흐르는 번들번들한 얼굴로 돌아와 국회의원, 도지사, 군수, 도의원에 출마해 지역 발전의 뜻을 펼쳐야 하는 게 일반적이다.

순수하게 지방에서 농촌운동을 하고 지역주민들의 민심을 얻어 선출직 공직을 맡는다고 해도 중앙권력에 커넥션이 없는 이상 예산배정이나 개발사업 지원을 확보하는 데 어려움이 있을 수밖에 없다. 유권자들은 대번에 “서울에 친구도 없고, 빽도 없는 게” 도의원이 되고, 군수가 되어가지고 동네 살림 다 말아먹었다고 욕을 할 가능성이 농후하다. 실제로 별다른 중앙인맥이 없는 작은 농촌 도시의 시장이나 군수들은 과천 정부중앙청사에 와서도 4급 서기관 얼굴 보기도 힘들다. 그래서 ‘중앙으로, 중앙으로’, 특히 ‘서울로, 서울로’ 모든 사람들의 눈길은 향한다. 그리고 그 첫 관문은 대학입시다.

 

대학입시는 계급투쟁

대학입시에서는 단연 서울대 입학이 사실상 핵심목표이다. 그게 안 되면 연･고대를 가야하고, 그마저도 안 되면 서울 안에 있는 이름 있는 대학이라도 가야한다. 지방에서는 이를 목표로 공부해서 서울로 올라오려고 하고, 서울에 사는 아이들은 서울 밖으로 밀려나지 않으려고 기를 쓰며 공부를 한다.

대입 논술 강사를 하던 시절에 고3 학생들과 입시상담을 할 때면 늘 묻던 질문이 있었다.

“넌 어느 정도 대학을 가면 거기 다닌다고 네 입으로 말할 수 있을 것 같아?”

이 물음에 답한 수 백 명의 학생들 중 지방대를 이야기한 학생은 단 한 명도 없었다. 물론 카이스트나 사관학교를 답한 특수한 경우는 제외한 결과이다. 학생들이 이런 답을 하는데 뭐라고 할 수는 없는 노릇이다. 젊은 학생들이 다양성이 부족하다, 새로운 길을 개척하고자 하는 의지가 없다, 는 식의 소리는 하나마나다. 현실은 각박하다.

이 정도로 각박한 이유는 바로 중앙권력으로 향하는 첫 관문인 대학입시가 한국 사회에서는 곧 계급투쟁이기 때문이다. 계급투쟁 하면 전통적인 혁명이론을 떠올리고 폭력과 파업, 시위를 연상하기 쉽다. 하지만 한국사회를 살아가며 자식을 가졌거나, 대학입시를 치러본 사람이라면 누구나 눈에 보이지는 않는 계급투쟁을 겪는다. 있는 집안에서는 있는 권력과 부를 그대로 계승하고 유지하기 위해서, 없는 집안에서는 신분을 바꾸고 ‘개천에서 용 났다’는 이야기를 들으며 어깨에 힘 좀 넣고 살고 싶어서 계급투쟁의 장으로 들어선다.

내 외삼촌 얘기를 해보자. 내 외삼촌은 한때 업계에서 꽤 실력을 인정받던 애니메이터였다. 나이 60이 조금 넘은 분이니 그분이 20대이던 1960년대에는 만화책이 불온서적 취급을 받고, 활동그림인 애니메이션에 대한 개념도 제대로 잡혀있지 않던 때였다. 그런 때에 당시 유명 만화가의 문하생으로 들어가 그림을 배우고 미국 애니메이션 필름을 수작업으로 완성시키며 점차 그 실력을 인정받아갔다. 1980년대에 외삼촌 집에 가면 미국산 치즈와 육포, 크래커가 넘쳐났다. 당시 지하실 셋방에 살던 나에게는 천국과도 같은 곳이었다. 삼촌의 작업실에 가끔씩 놀러 가면 유명한 디즈니 만화 캐릭터가 걸려있었다. 생각하는 대로 그림을 그려 꿈을 눈앞의 영상으로 펼쳐 보이는 그 일이 그렇게 위대해 보일 수 없었다. 삼촌은 마이카 시대가 열리기 이전에 승용차를 뽑았고 운전기사까지 두고 살 정도였다.

하지만 독립을 해서 애니메이션과 문화 사업을 좀 해보려고 했는데 좀처럼 풀리는 일이 없었다. 급기야 병든 남편을 두고 혼자 장사하며 생계를 꾸리는 우리 어머니에게까지 신세를 져야하는 일도 생겼다. 그러던 어느 날 나는 시사만평으로 유명한 박 모 화백이 애니메이션에 진출한다는 잡지 기사를 읽게 되었다. 그 박 모 화백은 삼촌과 같은 업계에 있고 연배도 비슷하다보니 이미 삼촌과는 잘 아는 사이었다. 그 기사 이야기를 삼촌에게 했더니 한 말씀 하셨다.

“이 친구가 이렇게 잡지에도 나오고 사업도 벌일 수 있는데 삼촌은 아직 잘 안 풀리는 이유가 뭔지 아니? 이 친구는 서울대 미대를 나왔고 난 대학을 못 나왔기 때문이야”

실력만으로 이 사회를 살아가며 인정받는다는 건 참으로 어려운 일임을 깨달았다. 그때 대학입시를 본격적으로 준비하기 시작하던 고등학교 1학년생인 나는 더욱 더 ‘계급투쟁’의 전의를 불사르게 되었다. 친가와 외가를 통틀어 어른들 중에 대학을 나온 사람이 하나도 없는 집안에서 서울대 혹은 서울 시내의 유명대학을 간다는 일은 계급투쟁에 있어서 중요한 전초기지를 하나 마련하는 아주 중요한 일이었다.

내가 이런 전의를 불태우며 고3이 될 때에 나의 외삼촌은 미술에 재능을 보이던 당신의 딸을 예고에 보냈다. 나보다 두 살이 어린 여동생이었는데 사업이 어려운 형편에도 기숙형 미술학원에 등록시켜 미대입시 과외지도도 받게 했다. 결국에 내 외사촌 여동생은 예술계에 유력인사를 많이 배출한 한 유명대학의 미대에 진학했다. 아버지가 진입하지 못한 사회적관계의 그물망에 내 여동생은 진입하여 일단 계급투쟁의 초전에서 작은 승리를 거둔 것이다. 그러나 그 승리가 어디까지, 어떻게 이어질지는 아무도 모른다. 개천을 거슬러 올라가는 일이 혼자만의 힘으로는 어림도 없는 세상이 되어가고 있기 때문이다.

그렇지만 일단 우리 가족들은 대학입시라는 계급투쟁에서 내 외사촌 여동생이 거둔 작은 승리를 열렬히 자축했다. 이런 자축을 위해 오늘도 많은 학생과 학부모들이 열심히 뛰고 있다.